盛年不重来？传奇归来私服——写给我的“传奇”

“盛年不重来，一日难再晨。”——陶渊明，《杂诗》

听说盛大要出传奇官方手游了。

接下来我要讲三点。只要你在2001年9月28日以后玩过《热血传奇》并达到20级以上，就一定能理解这三点。等级越高，理解就越透彻。

第一点，是“爆”。在天地初分，日月尚且昏暗无光的混沌时代，传奇界流传着一句愿景，“大爆三六九，小爆天天有”。这或许是该游戏的第一个吸引人之处：平淡无奇的一只钉耙猫，倒下、死掉并冷却的同时，并没有如同以往般扔出一小撮金币而是伴随一声想像中清凉薄脆的暴喝，在地上瞬间铺出十几件道具排成一个方阵——最外圈是一些不值钱但装饰效果不错的大蓝大红太阳水；中圈为亮闪闪的金币，每堆都足斤足两；而最里面，在那核爆的中心位置，则可能是几件装备，光凭名字就能令人欢喜到眩晕的那种。大多数情况下你不知道什么怪会爆，你也不知道这些会爆的怪什么时候爆、哪一只才爆，而这反过来就让你心中永远充满期待。至于那些一定会爆的Boss，在它真倒下那一瞬间就已把战利品铺满整个房间，同时也把无以复加的喜悦铺满你的心灵。而战利品一定时间内他人不能拾取的保护机制，以及存在碰撞体积所以你可以踩住装备不让别人捡的设定，则为接下来的血腥PK提供了丰富的遐想空间。

如果你没有爆过怪，或是没有在爆怪时踩过别人装备、没有在爆怪时被别人踩过装备，那只能说你根本没玩过传奇。

第二点，是“PK”。无需理由，也不用谁批准，只要你高兴且不在安全区，你就可以随时对别人展开攻击——别人也是一样（当然，如果有一些装备、道具作为注解，事情就更容易理解）。这种攻击的结果可能是某一方死亡，而死亡有可能会导致装备掉落（无论装备是否已穿戴）。你看到屏幕变成黑白两色，曾是你生命中骄傲之光的极品装备无力地跌在身旁，随即被别人收入囊中……那一刻的悸动，远远超越了民族、超越了年龄、超越了文字和语言。而根据能量守恒定律，当你成功爆了别人的装备时，同样会获取到目空一切的大刺激、大满足；上到裁决，下到偃月，无所不喜。这种形近掠夺的PK既反映出社会的残酷，又吸引了大批心怀恶意的玩家，乃是游戏的精髓所在，而它的存在使得一切PK只给“荣誉值”的游戏都蒙上了一层娘炮色彩。

如果你没有爆过别人装备，或是没有被别人爆过装备，那只能说你根本没玩过传奇。

第三点，是“沙巴克”。这三个字足以概括一个或数个、数十个夜晚，它的外延涵义早已超越一座城池。你可能会想到卡得无法动弹的画面、地上熊熊燃烧的烈火和空中旋转咆哮的寒冰，想到密道里甘蔗田一样密密麻麻的人头，想到你的兄弟们为了荣耀倒在了皇宫那早已为鲜血染遍的地板上。每一次攻沙都伴随着无数死亡与重生，数不清的极品装备掉落、易主，其中所蕴藏着的欢笑与悲伤，说上几天几夜也说不完。你并不一定能攻下它，你甚至可能什么都不知道，只是跟着别人亦步亦趋，然后莫名其妙地死亡。因为那是一个信息渠道相当不发达的年代，没有YY，游戏里的聊天栏令人目不暇接，战斗主要靠网吧里老大们吼叫来指挥。在2003、2004年的西南地区，矮小却不失威严的光膀子干虾用与身形不匹配的嗓门吆喝着指挥攻沙，是一种著名人文景观。

毫无疑问，如果你没有攻过沙，那，只能说你根本没玩过传奇。

当然，这个游戏还有许多别的乐趣：小极品、砍鸡开光、幸运九裁决、失足掉进尸王殿、大刀练骷髅、猪七、圣狗、野蛮冲撞与抗拒火环、我在蜈蚣洞遇到一个妞……但那些在别的游戏里你或许多多少少都能看到，而上述三点，却是一种“时代的印记”。在今天，MMORPG已经不容许所见即所得式的掉落，更不容许PK以另一个玩家的真实损失为代价，连带着即使有攻城战也只是功勋兑换战装。你再也找不到那种热血沸腾的感觉，而那种感觉你可以在传奇、MU或SB里找到，那是MMORPG初兴时期特有的现象，早已一去不返。盛年不重来，一日难再晨！

十多年过去了，无数人也想要继承传奇的光辉。林子聪先生不遗余力地介绍他的丰功伟绩，火柴棍搭成的女郎狂踢从鸭子到大象的一系列生物，有时还能看到“18X成人游戏之老公不在家”——它们都指向同一类游戏，换皮的“传奇Like”ARPG。在这些游戏里你会在5~30分钟内学到烈火、魔法盾或招狗，而在十多年前我们开荒之时，烈火在整个服务器上都没有，魔法盾书一本3000人民币且有价无市，到了35级却还带蓝名小骷髅的道士，比天上的星星还多……你认为自己已经拥有一切？转头就被穿着时装的VIP12一刀砍翻在地上。与其说这些游戏是传奇，还不如说是仗了吸盘寄附在传奇这条巨鲨身上的鮣鱼。所以有时你也会想，这些游戏到底是不是传奇，到底是什么传奇？

凌驾于一切疑惑之上的，是传奇的三大特征带来的三个问题：有没有爆？有没有自由PK+爆装？有没有攻沙、攻沙时是不是自由PK+爆装？

好，37传奇私服，现在这个传奇，它要出官方手游了。诚然，要求“我叫xx”和wow一样好玩、要求“xx传奇”和dota一样好玩未免过于严苛，但是只有官方手游才是真的本尊降临！才是真的盛年重来！

传奇15年，已经积累的近5亿的玩家，他们中间很多人是同传奇一起长大的，玩家们都不会忘记曾经在银杏山谷地图中用刚学会的施毒术，把身边不断刷出的猪、多钩猫、稻草人毒死的经历，想起手中的木剑变成无极棍时的欣喜，想起在沙巴克攻城时与朋友们的浴血奋战。《热血传奇》是这样一款游戏，在今天，人们谈起《传奇》，都会加一个“经典”的前缀——至少，对于这个游戏而言，它是许多玩家网游的初恋。在如今端游纷纷改编手游的今天，《传奇》自然也没有落下。所有关于“传奇”的信息都不约而同的指向“缅怀自己的成长，怀念那段时光”。