于嘉：科比之后37传奇游戏青春不再 他无愧联盟英雄

自动播放

正在加载...

我爱上篮球、忘我投入地打篮球，都是在属于乔丹和“梦之队”的年代，所以一提起那个年代，便会无法自拔地陷落进去，融入一种“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的状态里。过去将近二十五年间，那一代人的退役一次又一次地掀起了我心中的波澜，及至有人复归有人离世，都会是我篮球世界里的大新闻。

而科比·布莱恩特，完全与他们不同。不同的人，不同的态度，也是完全不同的人生。那一代人当中，乔丹是人中龙凤，篮球之神，但他身边的一个个殿堂级人物同样各领风骚；而科比作为他们的继承者，无论是个人成就，还是鲜明个性，抑或球场内外影响力，都让周遭诸神望尘莫及。从初试莺啼到如今退役，一打便是20年时光，20年能让一个中学生步入而立，能让一个大学生走进不惑，能让一个正当壮年的人垂垂老矣……无论如何，这都是一段漫长的时光。

可就是这样漫长的时光，也无法让任何时候都显得雄姿英发的科比认命，他的斗志与斗心几乎从未改变，就在我和苏群老师周二直播解说的他最后一个客场对雷霆的比赛第一节，他面对罗伯森和维特斯的轮流防守再次斗心大盛，单节拿下13分，让雷霆防线顿时吃紧。

即使他将要退役，即使他将要离开这片场地，他也没有丝毫的改变，这就是科比。

专访穿唐装的科比

我第一次见到活的科比是在2000年的金州，那时候我们要采访的品牌主打是格兰特·希尔，品学兼优的杜克高材生，名副其实的好孩子，他一如既往的谦和与礼貌，和我们做好了采访，完成了互动之后离去，预定的时间还有半小时结束，做什么呢？品牌的老外说，这边有提前结束的活动，愿不愿意采访？反正也没事做，就去吧，是谁呢？老外说，科比·布莱恩特。

科比·布莱恩特？我没听错。因为品牌另一主打蒂姆·邓肯不参加此类商业活动（毫不意外），所以只好让二线主打科比·布莱恩特出任颜值担当。不用不相信，没有黑科比的意思，举个更现实的例子：金州全明星结束后大家各自返程，在旧金山老机场又见到了科比，自己背个双肩包，没有保镖和助理，自己办登机，和普通乘客没有两样。

那一年，他已经是扣篮王了，但还没冲出过西部，没杀进过总决赛，只能在“普通全明星”的标签下努力拼争。我那年问了两个问题：一是菲尔·杰克逊有没有让你们别那么认真地打全明星？二是你会拿这次全明星的MVP吗？

真的不是我有多老到，而是因为和希尔互动的时候把所有silly question（傻问题，诸如你对中国啥印象啊，吃没吃过中国菜啊，啥时候去中国啊诸如此类）都问光了，到了科比这个意外来客，时间也短，确实需要琢磨出俩不那么烂的问题。科比第一个回答不意外：“菲尔让我们享受比赛，别打得那么tough。”和我在国内看到的报道一样.接下来，MVP？“Why not me？”

真横。王侯将相，宁有种乎？既然要有最好的，为什么不是我？我喜欢这个回答，尽管只在《篮球公园》播了一遍，但的确让我印象深刻。当然，我没法想象坐在眼前的这位，到了16年后的今天会成为传奇。也就无法想象，每一次面临抉择路口，他都会用行动诠释这句话的最好状态。

代入一下：你从高中打进NBA开始，就立志做联盟独一无二的王者，每个夏天都在苦练自己，还顶着舆论的压力不断挑战联盟无可争议的第一人迈克尔·乔丹；你在未到25岁时已经拿到三个总冠军戒指，但总会有人说因为你身边站着的是联盟独一无二的巨无霸，于是你别无他法，只有继续残酷地对待自己的训练；球队重建，你成为核心，但队友水平一时间无法与鼎盛时期相比，你发现最好的办法仍然是把自己所有的力量贡献出来，用训练和比赛水平激励队友，直到重新站上巅峰的一天；你又拿了两个总冠军，你终于把一只手戴满了总冠军戒指，但你仍然希望向更高目标挑战，于是继续苦练，继续把自己扔进角斗场般的球馆，然后日复一日地战斗；后起之秀不断地涌现，已经开始占据关注的焦点，甚至有人猜测你究竟会以何种方式离开此间……

科比性格所致，凡事都要做到最佳，自然越来越极端，传奇归来私服，越来越好斗。

我再见他面是2001年，这之后虽然年年全明星都有圆桌专访，但真正有机会长时间专访还是到了2006年。

探讨曼巴精神

时隔5年，从万人之上坠落低谷却再度飞升而出，这其中的身体锻造和心智磨砺你我想象不到。2001年北京再见面时，他已经拿到两届总冠军了。那年最让我印象深刻的是：活动里有一堂训练课在北京四中，活动距离开始还有半小时的时候，他看到了四中室外的健身器材，马上开始卧推、仰卧起坐、二头弯举的热身训练，连安保都不理解：“至于么？有病吧？”进馆开始活动，他要求每一个参加训练的球员在做三秒区四角滑步防守后接球转身打进，每一次都要到位，不能有任何出工不出力的状况，一旦发现，就被罚全场折返跑，而罚跑时每次折返都要手触及地板，否则重做；一次活动下来，受训球员完全没做好准备，开始以为不过是走走过场，哪儿想到这位和打NBA一样玩儿命，那批球员里有当时奥神的未来之星黄海贝，有八一青年队的“小王治郅”史勇，有北京体育大学校队的绝对主力 高颂，有二十二中的核心内线赵南……大概十来个人，现在其中很多人都已经不再从事和篮球相关的工作了，但他们回忆起那次训练都会感叹科比的努力：因为要求他们做的，科比每次都一丝不苟地执行一次。

我一直认为，苦练获得总冠军经历对于科比未来的轨迹有着无法忽视的影响，尽管奥尼尔为他们俩的组合起了个名字叫做“one-two punch”，但科比真的认定，只要他继续努力，只要他想，就可以是那个洛杉矶之王。于是湖人击败篮网获得三连冠后，科比成了湖人第一攻击点，而在那之前一年，他是费城全明星的MVP，那之后一年，他常规赛投篮场均出手将近24次，打满了82场，每场上场接近42分钟，技术统计是让人望而生畏的30分6.9篮板5.9助攻2.2抢断，但是2003年湖人没有冲出西部，被最终夺冠的马刺绞杀，面对鲨鱼的怒吼，科比在更衣室里冷冷地笑；在个人形象被打入低谷的那一年，他能够在庭审归来直接加入球队绝杀取胜；而在湖人面对2004年总决赛败北后崩塌的两年时，他用训斥和怒骂朝向管理层和不那么理想的队友，甚至用要求被交易来威胁。