真正的写作传奇归来私服是要让自己赤裸的

[摘要]金砖国家领导人第六次会晤前夕，国家主席习近平在接受采访中提到巴西作家保罗·柯艾略，并引用了他的名言：“世界掌握在那些有勇气凭借自己的才能去实现自己梦想的人手中。”

巴西作家保罗·柯艾略

“多美的故事啊！”

在《牧羊少年奇幻之旅》的引子部分，炼金术士感慨唯美主义者奥斯卡·王尔德写的水仙花的故事，但这是不是在变相地夸赞自己的超级畅销书？

巫师、炼金术士、神父、吸血鬼……柯艾略写作的对象总是让人觉得扑朔迷离，这是一位怎么样的作家？全部作品累计销量超过1.75亿册，他的《牧羊少年奇幻之旅》是世界上唯一一本出版语种超过《圣经》的书。这就意味着，柯艾略乃是除了上帝以外拿版税最多的人，难道他写那些宗教性的故事就是为了与上帝比肩？

在中国，这位超级畅销书作家的影响力也是与日俱增，2014年，在出席金砖国家领导人第六次会晤前夕，国家主席习近平接受了巴西、阿根廷、委内瑞拉、古巴四国媒体联合采访。在采访中，习近平主席提到巴西作家保罗·柯艾略，并引用了他的名言：“世界掌握在那些有勇气凭借自己的才能去实现自己梦想的人手中。”

事实上，保罗·柯艾略本人就是这样一个，有勇气、有才能、从而实现自己梦想的人。

《生于一万年之前》

人生就是博尔赫斯式的迷宫，柯艾略很感慨自己生命中的一些特殊际遇。事实上，在柯艾略真正开始自己成为一个超级畅销书作家的个人传奇之前，他什么都做，他是一名编剧、剧场导演和记者，还为巴西最著名的摇滚乐歌星创作过《生于一万年之前》等60余首歌词。

他清楚地记得，那时候他正在给一份杂志写文章，有一天，一个穿着黑色套装的男人来到他的办公室，自称是一家唱片公司的主管，要找一个对UFO有所了解的人。柯艾略不知道，亲自跑上门来请贤的这位公司主管会改变他的人生，后者的名字叫Raul Seixas，后来他从幕后走到了幕前，成为了一名在当地家喻户晓的摇滚巨星。

柯艾略答应这位日后的摇滚歌手的写稿要求有自己的打算，当时他的考虑是，这是一个为杂志拉得赞助的绝佳机会。可是他没想到，Raul进而提出要求，要柯艾略帮他写歌，于是就操刀写就了《生于一万年之前》，还有其他的一系列歌曲，柯艾略说：“我没想到我会给一位摇滚歌手写歌词，和他在一起的经历令人惊奇，他还说：你只需要坚持写作，你的生活就能因此改变。”

这些工作虽然只是他人生中的小插曲，确实也是他不可或缺的人生体验。对于一个原本对写作并没有太大自信的年轻人来说，开始小心翼翼地写出自己的第一批作品是一件最重要的事啊！

周游世界

另一件改变他命运的事是旅行。

年轻时的柯艾略就喜欢旅行，长途跋涉于山川之间。“在我的人生中，旅行是最丰富多彩的一段经历。”柯艾略说，“你可能不知道我当时有多穷，身上只有两百美元，却喜欢满世界地跑。这点钱住不了很好的旅店，晚上我只能睡在汽车里，白天到达一个城市，住青年旅社。但是，钱对于当时的我来说并不是最重要的，后来，在旅行中，我实现了许多其他的梦想，例如去埃及看了恢宏的金字塔，我也更好地了解了中东的历史和风俗，当然还有重新发现了中国。”

但是真正改变他的人生轨迹的一定是1977年历时3个月、徒步行走近600公里的朝圣之旅。柯艾略承认，那是他一生中最大的转折点。朝圣，从法国南部穿越比利牛斯山脉，向着西班牙加利西亚地区孔波斯泰尔的圣地亚哥前进。这一次旅行的经历最后成为了他于1987年出版的非虚构性小说《朝圣》。他说他的传奇冒险都在那本书里了，他在此次行程中的种种体验以及所受到的种种启示让人震惊，与《朝圣》中的圣雅各一样，信仰和热诚在柯艾略身上也是透明的，也许正是这种透明让读者为之倾倒。一路上，他遇到了任何人一生都可能不会遇到的奇遇：奇特的宗教仪式、影子功、拉姆吐纳功、舞蹈功、听命与服从……在这个追求梦想、完善人生的寓言故事中，严肃的逻辑和奇特的直觉结合在了一起。这部小说为他带来了巨大的声誉，而此时，大器晚成的他已经47岁了。

他的人生巅峰时期到来了！《朝圣》之后出版的是他最著名的长篇魔幻小说：《牧羊少年奇幻之旅》：牧羊少年圣地亚哥连续两次做了一个同样的梦，梦见在埃及金字塔附近埋藏有一批宝藏。他于是卖掉羊群，矢志向南，跨海经过撒哈拉大沙漠，直往金字塔而去。柯艾略的心中一定活着一个牧羊少年圣地亚哥，那样的纯真，才能在精神的长途旅行中，获得感动和领悟。

柯艾略喜欢从各种历史典籍和传奇中吸取灵感，一直在构筑一个想象和幻想的文学世界，尤其是中东和阿拉伯世界的一些文化和文学的典籍，成了他很多小说的创作灵感的来源。据说他花了11年的时间，专门研究炼金术，他证实说：“我的确研究炼金术11年，也就是说，我阅读了有关这个问题的所有东西。但那时的我非常像书中的那个英国人，认为如果读了这些复杂的书，就一定能够掌握其中的知识。我花了很多时间才认识到，世界的教义存在于每一种简单的元素中。因此我们可以在每一件事物和每一个人身上学到东西。但是为了做到这一点，我们需要善于接受这个世界，如果我们保持开放的心灵，就能够真正实现这一点。”

看到自己的灵魂

“我并不想教任何人任何东西。我写书是为了和自己进行讨论，以便更好地理解自己。”柯艾略觉得自己的魔幻小说不过是内心探索的一部分。

我们也许可以说他是通俗版的马尔克斯，将《百年孤独》变成每个青少年都会有的幻想，于是，牧羊少年就开始“梦游”。保罗·柯艾略被称为“继马尔克斯之后，拥有最多读者的拉美作家”。迄今为止，他的大热小说《牧羊少年的奇幻之旅》已被翻译成69种语言公开出版，在全球160多个国家和地区销量超过3500万册，登上20多个国家畅销书排行榜第1名，并荣获33项国际大奖，到2000年为止，这本书光在巴西就印了令人瞠目结舌的158版……

博尔赫斯帮助他理解了人类的象征性语言，亚马多使他理解了巴西人的灵魂，亨利·米勒使他理解了写作必须是自发的，威廉·布莱克让他看到了写作的充满想象的一面。虽然他口口声声说自己不关心传统，但事实上，柯艾略善于从神秘主义出发写一个简单的故事，让博尔赫斯的灵魂飞翔在一个童话般的国度。