如何讲好传奇归来私服中国故事(小说篇)

　　在常谈的反面

　　首先，我们必须重视自身的故事和叙事传统，尤其是民间性的传统。在这方面，司马迁的写作是一个很好的例子。他的历史写作之所以那么成功，完全不是因为他是一个特别注重“历史实录”的作家，恰恰相反，被他写到《史记》里面的很多故事都是民间性的，有时还很不可靠。他很喜欢引用民间传说来强化他的见解和情感关怀，而不是一味地追究事实的罗列。后来刘知几在评价司马迁时曾提到史家的三个重要素质，在他看来，一个好的历史学家，固然要有史识和史才，最重要的是要有史见。没有见地，没有对历史的深刻洞见，什么都谈不上。写中国故事也是如此。

　　在人类历史上，不管是中国还是西方，故事的发展经历了很多阶段。早期可能就是民间故事，民间故事是一种只重作品、不重作者的语文形式。因为任何一个民间故事都有无数的作者参与，它在历史上会流传几百年甚至几千年，民间故事永远是活的。到了近代以后，出现另外一种东西，在相当程度上取代了民间故事，后来很多人把这种东西称作小说。

　　好故事要缓慢

　　故事不会消失

　　改革开放30多年，经济高速发展，新的价值体系亟待健全。如果社会的发展是以道德感和文化感的丢失为代价的话，可谓买椟还珠。

　　对我来说，一个小说写作者要讲好中国故事，就要打开中国想象，学习中国智慧，创造中国形象。

　　许多年前，新潮作家学西方，有意打碎故事，甚至不要故事，将故事撕碎很容易，不要故事更容易，去掉故事后写没写出好小说，我一时举不出例子。但现在想恢复故事，却没有那么容易了，小说魂不守舍，里面的故事多是凌乱的，呈碎片状，组织不起来完整的具有“致命诱惑力”的故事。或芜杂而模糊，不耐着性子扒拉开好多乱七八糟的东西，根本看不到有意思的故事；或轻巧、讨巧，各种各样的小情感、小聪明，缺乏深度、厚度和张力。正由于此，现在的读者被分成好几块，从网络上读小说的，在微信上看段子的，以及捧着书在读的……读者分成许多类，都跟没有一个能够吸引全民阅读兴趣的好故事有关。有的点击率几百万、一千万，就被媒体吹得很了不起了——其实一个亿又怎样？中国有十几亿人口呢！

　　蒋子龙：

　　再如中国的哲学或者说儒学，我们公认最发达的时候应该在宋代。当然，近代的新儒家也许会把《周易》视为儒家的形而上学。这个可以讨论。但不管怎么说，宋代的理学是中国儒家文化所达到的一个高峰，这是没有问题的。我们当然可以说，宋明理学完全是中国人的智慧，凝聚了中国人的思维和情感特点，但是，假如没有印度文化、特别是佛教文化的刺激，没有从印度人擅长抽象思维的文化中汲取营养，理学的勃兴是不可想象的。

　　“讲述中国故事”的目的是什么？让中国的民众喜闻乐见，进而影响中国文明、文化进程，参与塑造向真向善向美的国度，这点当然异常重要，而这里我还想强调另外的一面，就是通过我们的文学，卓越而独特的文学，为这个国家和民族获得其他民族的理解，赢得其他民族的尊重。这应当也是我们强调“中国故事”的目的性之一，甚至，我们要通过我们的中国故事，通过我们对中国故事的讲述，对世界文学和文学进程构成影响。我承认它的困难但却必须要做，努力去做，拉美作家和部分印裔作家、日本作家可做到的我当然希望我们能够做到，甚至做得更好。“讲述中国故事”需要致力于高端。米兰·昆德拉说过，“如果一个作家的写作只能被他本民族所理解的话，那他是有罪的，因为他造成了这个民族的短视。”这句话有它的片面处，然而我们却不应忽略掉其合理的“深刻”。

　　讲述中国故事

　　以我的理解，大概讲述中国故事指的不是用什么语言去讲中国故事，也不是指在讲中国故事的时候，是否接受或者排斥西方文学的营养。我理解，之所以这个话题成为当前的一个热点，是因为在中国目前的状况下，要想讲好故事特别难。第一讲故事挺难，第二讲故事给谁听，如果没有人听的话，这故事讲还是不讲？

　　现在的高中毕业生，毕业之际报考国外的大学，除了英语和学业要好，几乎每一所名校都会要求学生提交一篇一千字左右的文章，可以是随笔，也可以是故事，招生官从文本里挑选有才思、有见地、有胸怀、有善念的学生。很多学业优秀的中国学生，因为千字文章有瑕疵而被淘汰，所以中国故事的想象和呈现能力，就像中国足球，需要从学生时代开始培养。

　　项小米：

　　一个人的文学创造力，与其跟世界的协调程度呈反比，文学生活和社会生活之间也存在同样的逻辑关系——因此，越是复杂多元的社会生活越为文学提供更大的空间。

　　与中国想象密切相关的是中国智慧。这些中国智慧与中国想象一样，很久以来就被忽视了。但这些智慧中蕴含着无数熠熠生辉的部分，是我们在对西方智慧的学习中很少遇见的。比如中国古代极其强调“为己之学”，所谓“古之学者为己，今之学者为人”。“为己”，反身自省，把所学体会到自己身上来，然后由内而外，所谓修身、齐家、治国以至于平天下。这是中国记忆中最让人心动的部分，小至日常生活，大至隆重国事，始终不离自身。当我们学习这些中国智慧的时候，这一切就与我们置身的当下建立了活生生的联系，甚至这些智慧会参与我们的日常决断，这样，中国智慧就真的走进了我们的写作之中。

　　归根到底还是

　　我首先是一个阅读者，现在长期摆在床头的书籍有这些：《史记》、《世说新语》、《万叶集》、怀特的几本随笔集、叶芝的《凯尔特的薄暮》和安吉拉·卡特的精灵故事。

　　这样的例子很多，这些都是非常具有中国特色、与外国文化不同的思维、文化的产物。如果像我们的前辈创作《白蛇传》一样，能够化腐朽为神奇，化糟粕为养料，不但向后看更要向未来看，我们的幻想文学作品一定会有改观。