刘再复：无人写人37传奇网页版性的真实便再无传世的经典

轻轻松松，拿起手机扫一扫

《背锅人》——五零后九零后文学论战短兵相接，创作者批评者思想交锋方兴未艾

但是，抵达深刻的真实并不是容易的事。各种文学思潮、文学新尝试，都是为了抵达现实的底蕴和人性的底蕴。现实主义曾经抵达从未有过的深度，但自然主义仍然不满足，所以它又作了新的实验。后来的浪漫主义、荒诞主义等思潮，其实也是为了抵达人性更深层面而作的努力。

《文学常识二十二讲》——著名文学家刘再复新力作，全方位解读文学常识

提要：什么样的文学作品可以成为传世经典？为什么会成为传世经典？刘再复先生在《文学常识二十二讲》中，给出了一个标准。

二是把“社会批判”当作创作的出发点。正直的作家总是会有道德义愤，总是对社会现实有所不满（只会讴歌的作家肯定是没有出息的）。但是，文学创作不可以只停留于义愤与不满，不可以只热衷于揭露社会的弊端，因为这样做，势必会让文学停留在社会表层，而不可能进入人性的深层。《红楼梦》与晚清谴责小说的高低就在这里显现出来。晚清谴责小说《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》等，其所以不能算一流文学，就因为它们只揭示社会现实的表象，由于志在暴露，所以不是“溢美”就是“溢恶”。而曹雪芹对社会的黑暗也看得很清楚，对宫廷斗争的内幕肯定也很了解，但他不把《红楼梦》写成政治倾向小说，也不写成社会批判小说，而是全力写出人性的真实与社会的底蕴，因此，《红楼梦》成为我国文学的第一经典极品。它像一盏明灯朗照：真实，人性的真实，人类生存条件的真实，这才是文学的第一天性，才是文学创作的出发点。

★★★★★★★★★★★东方好书榜★★★★★★★★★★★★

一是把“主义”当作创作的出发点。有些改造社会的志士，崇尚某种主义，这是可以理解的。但是，文学如果以主义为创作出发点，势必会用主义设计作品框架，把笔下的人物变成主义的傀儡或号筒。这样，就会有意无意地用主义去剪裁人性、整理人性，使人性概念化、公式化而变得不真实。中国当代文学的前期（前三十年）最大的教训，就是以主义为创作前提，结果丧失了文学的本性。

《人生三百岁——星云大师传奇》——星云大师亲自授权大陆作者撰写其传奇一生的书

抵达人性的真实，有种种障碍。上世纪五六十年代批判“人性论”，把“人性”变成禁区，这自然就无法进入文学的真实。这之前，30年代批判梁实秋的“人性论”，也造成了进入人性真实的障碍。我崇尚鲁迅，把他作为偶像，但他把阶级性与人性对立起来，过分强调文学的阶级性，这也影响文学进入人性底层。其实，他早期小说的人物如祥林嫂、阿Ｑ等，都不能用阶级性去阐释，他写的恰恰是普遍的人性的真实。

从上世纪下半叶开始，六十多年来，造成中国文学进入现实底蕴与人性底蕴的障碍，最重要的是两种错误的理念：

人性原是指人类的自然本性。古希腊流行的文艺信条说“艺术摹仿自然”，这个“自然”主要就指“人性”（朱光潜先生的见解）。但是，这个定义容易误解为人性是指人的“动物性”，所以后来又有美学家李泽厚强调“自然的人化”，即自然的理性化与社会化，重心是社会性。于是，人性便成了动物性与社会性的组合。无论如何，随着时间的推移，人性的确愈来愈丰富，愈来愈复杂。而文学面对的便是这种愈来愈复杂的人性。高行健指出，真实不是现实表层的真实而是现实底蕴的真实，这就纠正了一种普遍的误解，以为真实是现实的表象，生活的故事，忘记了真实的根本是人性深处的各种可能性（包括各种“恶”的可能性）。以《红楼梦》为例，这部伟大小说的真实，不在于写出喝茶的真实，吃螃蟹的真实，赛诗、斗草的真实，而在于写出贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、贾政、王熙凤等一个个人物及其人性的真实。那么多人物，没有一个是绝对的好，也没有一个是绝对的坏，其性格都带有多重暗示。而莎士比亚的《哈姆雷特》主人公，性格表层徘徊彷徨，其人性深处则是极为复杂的多方冲突。哈姆雷特是丹麦王子和卡特鲁特王妃之子。王妃在哈姆雷特之父（原国王）死后，又嫁给王弟（哈姆雷特的叔叔）克劳迪斯。原国王的幽灵告知哈姆雷特，说明其叔叔乃是诱其母杀其父的凶手。这就使哈姆雷特陷入人性的困局。如果要为父亲报仇，肯定会伤害自己的母亲；如果不报仇则枉为人子，也无从重整乾坤。在此主要情节之外，哈姆雷特对待恋人俄菲利亚也充满矛盾，为了逃避叔父的目光，他不得不装疯，既要装疯，就要对深爱的恋人故作无情。而俄菲利亚的父亲是现任国王（哈之叔）的臣子，他在窃听中被哈姆雷特所杀，这又多了一重爱恨交织。《哈姆雷特》诞生之后，让人读后说不尽，就因为它呈现了人性的多面、复杂，其人性世界丰富至极也真实至极，千百年后肯定还是说不尽。莎士比亚创作的另一个大悲剧《麦克白》，同样也韵味无穷。而让人品尝不尽的，不是麦克白谋杀国王的那些细节，而是这个大凶手、大野心家复杂的人性。他不是一个杀了国王得到王冠就庆祝胜利的简单刽子手，故事也不是一个实现阴谋就高枕无忧的简单故事。莎士比亚在写出事件的真实之后，又写出人性的真实，这才是真的高明。麦克白在刺杀国王之后，也刺杀了自己的睡眠，他心绪翻滚起伏不能成眠，夜里听到敲门声，他震惊而自白道：那打门的声音是从什么地方来的？究竟是怎么一回事？一点点的声音都会吓得我心惊肉跳？这是什么手！嘿！它们要挖出我的眼睛。大洋里所有的水，能够洗净我手上的血迹吗？不，恐怕我这一手的血，倒要把一碧无垠的海水染成一片殷红呢。

更多阅读请关注《文学常识二十二讲》东方出版社

东方学术讲堂的微信公众号dfxsjt

《别笑，这是另一半大清史》——以史为镜看世界，嬉笑怒骂皆文章

《逃》——奇诡的成长记忆， 焦虑的精神范本， 隐秘的突围模式

这是世界文学史上最著名最精彩的“独白”之一。这是人性深处的声音，这是人性真实的声音。把这种声音写得愈逼真，传奇归来国际版私服，就愈富有文学性。

《好一朵茉莉花》——第六届茅盾文学奖得主徐贵祥用作家之手托起的作家之星